Le jardin Hygge

Par Eliza Daley, initialement publié par Par mon foyer solitaire

30 août 2023

Donc la grippe était grave, le processus de nettoyage des moisissures était pire, les supports d'amortisseur arrière corrodés de ma voiture se sont cassés, et toute la semaine, il a fait beau chaque jour - pendant que j'étais coincé au travail - jusqu'à environ 16 heures, moment auquel il a plu à torrents jusqu'à ce que après minuit. Je n'ai fait aucun progrès sur les situations de marmotte ou de mauvaises herbes. Je ne faisais presque rien à la maison, à part nettoyer la moisissure et être obsédé par la situation des transports (je dois mentionner que mon joli travail à distance de marche a été bouleversé par l'inondation). L’obsession n’a abouti à rien, mais le nettoyage des moisissures s’est mieux déroulé que prévu. Je suis trop superstitieux pour faire des proclamations précoces qui pourraient tenter une réfutation cosmique, mais… il semble que baigner la pinède dans du Lysol aurait pu tuer le champignon. Mon sous-sol est dans un état de chaos avancé et je ne peux même pas accéder à la machine à laver en ce moment, mes allergies sont exacerbées par tous les irritants aéroportés même si j'étais masquée et que je prenais des médicaments contre le rhume pour atténuer les symptômes de la grippe, je n'ai Je n'ai pas bien dormi toute la semaine à cause de tous les soucis et de la puanteur chimique, mais… je n'aurai peut-être pas à jeter les bibliothèques. Ce qui est plus intéressant, c'est qu'aucun des livres n'était moisi - même si j'ai emballé deux boîtes pour les donner et jeté quelques vieux journaux dans le bac de recyclage.

Malgré tout, cette semaine, j'ai eu une petite crise existentielle. Si j'avais besoin de deux grands vaporisateurs en plastique de Lysol pour entretenir certains biens plutôt superflus, si je dépensais quelques centaines de dollars en semences et en démarrage et que je devais quand même acheter presque toute ma nourriture, si je devais financer une autre voiture pour me rendre au travail - toutes les choses qui se situent bien en dehors de mes valeurs et de mes moyens – alors, ai-je conclu, je dois mal vivre la vie.

Dois-je retourner au Nouveau-Mexique, où j'ai compris comment produire ma propre nourriture et où les bâtiments restaient généralement debout tant qu'ils restaient hors de la trajectoire des incendies de forêt ? Dois-je acheter une voiture d'occasion qui présente plus de problèmes d'entretien et une consommation d'essence inférieure ou devrais-je acheter un nouvel hybride rechargeable avec toute sa consommation d'énergie et de ressources fraîchement intégrée et son prix énorme ? Dois-je abandonner les livres et la plupart des liens avec le monde et acheter un petit chalet dans une ferme à flanc de colline, loin des rivières et des ruisseaux ? Pourrais-je même me permettre autre chose que de soutenir le style de vie affaissé que j’ai déjà ? De nos jours, est-il possible d’acheter une maison avec un peu de propriété ou un véhicule majoritairement électrique si l’on n’est pas incroyablement riche ? (À 7% d’intérêt, remarquez…)

J'ai décidé que ce que j'avais était ce que j'avais et qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'obtenir le contraire. En plus, ce n'est pas mal. C'est juste que je pense que ça pourrait être mieux.

Ainsi, vendredi soir, je lisais un livre apparemment sur le jardinage au Vermont. Maintenant, c'est un livre sur un jardin. Ce jardin est situé dans le Vermont. Le titre du livre donne à penser qu’il s’agit d’un jardinage centré sur le lieu. Cependant, il ne s’agit pas de jardiner au Vermont…

À l'instar de la plupart des livres sur le jardin publiés au cours des dernières décennies, le livre est abondamment illustré, avec plus d'espace consacré aux images du jardin qu'aux descriptions du jardin. Pour l’industrie de l’édition, depuis l’avènement de l’impression couleur bon marché, une image vaut mille mots, peut-être en réalité, étant donné le temps qu’il faut pour produire une photographie par rapport à quelques pages d’un bon texte. Cependant, pour la plupart des images de livres de jardinage, qui ont tendance à être des variations sur des assemblages de matières vertes avec peut-être un peu de progression saisonnière de la couleur, l'image est totalement en deçà de la description. L’échelle est en partie responsable. Le jardin dans son ensemble est, en réalité, principalement un fouillis de formes vertes. Ce n'est pas particulièrement photogénique de loin. D'un autre côté, le jardin de près est constitué de couleurs ou de textures isolées, de fleurs et de feuilles, peut-être de sillons de terre fraîchement retournée, qui sont tous difficiles à relier au processus d'être un jardin, ce qui montre que le temps interfère également avec l'efficacité du jardin. imagerie. C’est parce qu’un jardin n’est pas statique. C'est un être, un processus. C'est le changement, la croissance et le flux. Comme une tempête de pluie ou les vagues de l’océan sur le sable, le jardin ne révèle pas facilement ses attraits époustouflants à la caméra. L’attrait du jardin réside dans des moments vécus à travers le temps, et non dans des instantanés de ces éphémères.